Tout l’enjeu de la navigation sous-marine tient au fait que la passivité des systèmes sonars utilisés ne donne pas de donnée de distance des bruiteurs détec­tés. Le sous-marinier est donc constamment contraint d’effectuer différentes méthodes de triangu­lation pour déterminer cette dis­tance, qui l’amènent à évoluer sans cesse. C’est une contrainte opérationnelle très forte, mais également un défi intellectuel pas­sionnant.

Les navires de classe Rubis, les plus petits SNA du monde, ont évolué au cours des années et des circonstances parfois tragiques… Certains locaux techniques sen­sibles sont par exemple devenus des postes de quart. Une multi­tude de systèmes informatiques prenant un espace très important et surtout non prévu à la concep­tion, ont été installés. Au bilan, du point de vue de l’encombrement, la situation est presque compa­rable aux récits des sous-mari­niers des FNFL, comme celui de notre Antique Étienne Schlum­berger (X36, GM)¹ : dès lors que les vivres sont le facteur limitant l’autonomie du SNA, la nourriture non périssable est stockée ab­solument partout : sous les ban­quettes, derrière les cloisons, dans les faux-plafonds, sous les mate­las et jusqu’à la chambre du com­mandant. Dormir sur un sommier constitué de canettes de soda est une expérience intéressante. Dor­mir sur une « rance », sur un ma­telas disposé dans la manutention des armes, entre une torpille et un missile, en est une aussi.

L’autre particularité de la vie sous-marine réside à mon sens dans la connaissance technique approfondie que possède cha­cun des membres d’équipage du bâtiment. Tous, du matelot à l’officier, passent un examen sur l’usine électrique, la chauffe­rie nucléaire, le circuit d’huile, les circuits d’air sous pression, etc. Cette connaissance accumulée, loin d’être superflue, est vitale à la sécurité du bâtiment. Un sinistre bénin sur bâtiment de surface est souvent d’une extrême gravité sur sous-marin. Le moindre départ de fumée nécessite le passage de tous les personnels du bord sous masque à air respirable, de jour comme de nuit, et la sécurité du bâtiment tient à la capacité de n’importe quel membre de l’équi­page à effectuer des actions ré­flexes en un temps contraint.

Une période d’entraînement à la mer précède tout départ en mis­sion. Ces exigeantes semaines sont consacrées à la sécurité, puis aux opérations antinavires et anti-sous-marines (ASM). Lors de la MEC LAN (mise en conditions de lutte anti-navire), le sous-marin s’entraîne à déjouer l’inconfortable surveillance du couple FREMM/ NH90 ASM, alliant la puissance du sonar remorqué de la frégate à la quasi-ubiquité du sonar trempé d’un hélicoptère à l’autonomie in­comparable. Mais c’est lors de la MEC ASM que se révèle le coeur de métier de l’équipage du sous-ma­rin, qui lors de scénarii prédéfinis de plusieurs dizaines d’heures doit détecter, identifier et engager ficti­vement un autre SNA. C’est à un véritable duel à armes égales que se livrent alors les deux sous-ma­rins dont les signatures acous­tiques sont connues mutuellement.

Enfin, le bâtiment est prêt à par­tir en mission, une mission faite de collecte de renseignement, de coopération avec des bâtiments français où alliés, mais encore et toujours de formation de l’équi­page, responsabilité permanente de tous. Le lien à la terre, entrete­nu par une page A4 hebdomadaire relue par quatre personnes, se fait plus ténu et plus artificiel, et c’est alors que les apparences s’ef­fritent, que les relations humaines se font plus vraies et que les dis­cussions deviennent cathartiques. Les escales, rares et dans des endroits choisis, sont encore l’oc­casion d’éprouver l’extraordinaire esprit de cohésion de ces quatre-vingt marins, l’équipage étant logé dans un seul hôtel.

Au bilan, c’est l’équipage et tous les hommes qui le composent qui m’ont le plus marqué. Tous étaient incroyablement passionnés, prêts à prendre du temps et de l’éner­gie à expliquer et transmettre sans relâche le savoir technique et opé­rationnel acquis pendant des gé­nérations. J’ai été fier d’en faire partie, même brièvement, et ai pris conscience de ce que signifie effi­cacité collective.